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役の時の話から始める。朝目覚めたときにはもうその日の授業をどう
展開するか、その手順を考えるのに頭を痛めた。時に退屈きわまりな
い会議中ではどんな内職をしようか、と考えを巡らしたものだ。学生

や同僚と顔をつきあわせる毎日で、時には煩わしさも感じていた。退職した暁
には好きな読書に溺れ、音楽、特にバッハのトッカータや男声合唱曲を聴き、
一向に上達しないリコーダの練習に専念するなど、悠々自適の生活をと考えて
いた。 
 
停年退職することは、今までの日常性から一歩退くだけだと考えていた。平た
く云えば凝り固まった暮らしと習慣を変えることだった。だがいざ退職してみ
るとそういう日課にはならない。朝の寝覚めの床のなかで、まずその日一日を
どう過ごしたらいいかを考えなければならなくなった。それまでの自分の生き
方、引退という開放感はどこへいったのか、開放感どころでなく世間から隔絶
されてしまったような自閉的な感情、空白感がやってくるのである。ついこの
間まで身をおいていた住み処が、まるで別世界のように思われてきた。 
 
この異様なほどの空白感
に身体が包まれながら、
そして昔に戻ることがで
きないとすれば、その空
白感は何か別なことで、
それも新しい暮らしと習
慣で埋めていくしかない
と考え着くようになって
きた。読書や碁三昧に浸
るのでは、世俗のことが面白くなくなったり、世情に疎くなることにつながる
のではないか。この有り体では老いは加速し、この身にのしかかってくるので
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はないか、という気分が強くなってきた。 
 
その奇妙な気持の萎縮が自然に消えるようになったきっかけはといえば、自分
のこれまで培ってきた専門性や得意分野を発揮できる場を探すことであった。
それは、苦学して学位をとった経験を次世代の人々と共有すること、囲碁の奥
深さを子どもたちと分かち、この伝統文化を少しでも継承する努力はどうかと
いう衝動であった。 
 
海外での留学経験は貴重なものだった。それは自分の職業を切り拓くことにな
り、経験を若い人々に伝えることによって、同じような体験をして貰いたいと
いう衝動であった。こうした新しい気分は、かつて毎日の日課を考えるときの
ような日常にも似たものとなっていった。高校生や大学生を海外の大学で学ば
せる手助けを始めた。東京、名古屋、大阪に出掛け『カレッジ・フェア』とい
う催し物で若者や保護者の留学相談に応じるボランティアである。近年、留学
を希望する若者
が少なくなって
きたことを危惧
する機会ともな
った。円安も手伝
っていた。 
 
それとともに、い
つも間にか日常の繰り返しが講じて囲碁連盟の会長に推されることになった。
そこで伝統文化囲碁の啓蒙と普及という、少々尊大なことを考えなければなら
ぬ立場になると、これまた新たな日常が甦るようであった。連盟は 30年以上の
歴史ある組織である。その間に蓄積された資料を保存し、後世に残すことの重
要性に気がついた。資料をアーカイブとして電子化する作業が待っていた。 
 
アーカイブを人々のなにがしかのお役にたててもらうには、インターネット上
の保管庫に整理しておくことが大事だ考えた。そこでWebサイトを立ち上げた。
この作業には友人の手を借りた。サイトをイチから企画・設計し、組み立てて
いく経験を学んでいくと、基本的な知識や作業をマスターするだけでなく、ど
うすれば効率よく Web サイトを制作できるかの方略が見えるようになってき
た。 



 
Web サイトの構築には、コーディングの基本知識は要求されるが、大枠や基本
的な構築ができるツールの操作方法を知っておく必要があった。また画像の加
工や文章作成のスキルも大事であるが、こうした作業は、かつて大学の研究室
で培った IT の知識とスキルが役立った。Webサイトというのは、全世界中いつ
でもどこからでも立ち寄ることができる不思議なショーケースである。しかし、
人々が立ち停まって品定めをし、役立つように仕向けるには相応の工夫が大事
である。 
 
今は、毎日サイトの管理や運営、更新などをやり、いかにユーザーを呼び寄せ
るかに苦心している。退職や引退という新たな日常性で当初襲ってきた自閉的
な感情や空白感から、今は大分遠ざかったように思えるから不思議である。 
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